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English abstract: The article argues against quantifying approaches to the study of vio-
lence which assume a decline of violence throughout history and seem to have gained 
new momentum with Steven Pinker’s recently published important book. Instead, it ex-
plores the continuous and powerful impact of violence in modern history, even though 
“modern civilized” societies have been officially opposed to violence and its use for centu-
ries.  Analyzing particular configurations of violence and its different employments in 
both Europe and North America against different people and differently perceived bodies 
this article questions the paradigms of “civilization” and “modernity.”   Violence is ren-
dered compatible with “modern civilization” through the regularity of its use, through its 
concealment, and through its deployment against those people who are not perceived as 
“subjects” and whose lives and suffering are deemed less “grievable” (Judith Butler).  
Das Gefährlichste an der Gewalt ist gera-de ihre Rationalität. Natürlich ist Gewalt schlechthin schrecklich. Aber ihren festen Grund und ihre Beständigkeit erhält die Gewalt durch die Art von Rationalität, die wir ihr einsetzen. Man hat gesagt, wenn wir in einer Welt der Vernunft lebten, könnten wir uns von der Gewalt befreien. Das ist vollkommen falsch. Gewalt und Vernunft sind nicht unvereinbar. Mir geht es nicht darum, der Vernunft den Prozess zu machen. Ich möchte vielmehr die Na-tur dieser Vernunft bestimmen, die so gut mit der Gewalt vereinbar ist. (Foucault 2005a: 49) Der Traum von der Existenz einer gewaltfreien Moderne (Joas 2000) scheint auch im 21. Jahrhundert noch nicht ausgeträumt. Jüngst hat der Psychologe Steven Pinker auf über 1000 eng beschriebenen Seiten zu zeigen versucht, dass Gewalt zwar nicht auf Null zurückgegangen sei, sie aber „im Laufe der Geschichte tatsächlich abgenommen hat“ (2011: 12). Man könne ausrechnen, so Pinker, dass sich die statistische Wahrschein-lichkeit, in seinem Leben Opfer einer Gewalttat zu werden, in der Ge-schichte der Menschheit reduziert habe. Die Gründe dafür lägen im Ent-stehen zunehmend organisierter Gesellschaften seit dem Neolithikum, 
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 im Prozess der Zivilisation seit dem Ende des Mittelalters, im aufgeklär-ten Denken seit dem 17. Jahrhundert, in der Pazifizierung der Groß-mächte nach dem Zweiten Weltkrieg, im Rückgang von Kriegen ver-schiedenster Art seit dem Ende des Kalten Krieges und in der Ausbrei-tung eines wachsenden Widerwillens gegen Gewalt in unseren alltägli-chen sozialen Beziehungen, wofür symbolisch die Allgemeine Erklärung der Menschenrechte 1948 stehe.  Die Argumente klingen ebenso vertraut wie die Gegenargumente, die ich hier nicht alle auflisten will. Aufgegriffen sei jedoch eine der skepti-schen Fragen, die Pinkers zahlreiche Kritikerinnen und Kritiker aufge-worfen haben: Welche Zusammenhänge werden eigentlich erhellt, wenn Gewalt quantifiziert und in ihrer Relation zu Bevölkerungszahlen be-wertet wird? Welchen Wert kann eine Diagnose wie die Pinkers haben (selbst wenn sie im Rahmen ihrer Bedingungen mathematisch zutrifft), wenn man etwa ein Zwanzigstes Jahrhundert zu verstehen sucht, das von zwei Weltkriegen, Genoziden, industriellen Massenmorden, Vertrei-bungen und Kolonialismen durchzogen war? Wenn man sehen muss, dass sich Menschen in den Verrichtungen ihres Alltags nach wie vor zahlreichen Formen von Gewalt stellen müssen? Sollte man nicht viel-mehr – und zudem insbesondere dann, wenn man Pinkers Diagnose ernst nimmt – fragen, unter welchen Bedingungen, in welcher Form und gegen wen Gewalthandeln möglich war und ist, angemessen erscheint und praktiziert wird in jenen Gesellschaften, die angeblich von einem Rückgang und einer Ächtung von Gewalt geprägt sind bzw. eine solche Ächtung zumindest für sich in Anspruch nehmen. Sollte man nicht dieje-nigen Menschen befragen, die Gewalt erfahren haben, um herauszufin-den, wie sie das Zeitalter angeblicher Pazifizierung beurteilen?  Anders formuliert: Selbst wenn man meint, unter bestimmten Vo-raussetzungen einen Rückgang von Gewalt messen zu können, so drängt sich die Frage nach ihren spezifischen historischen Möglichkeitsbedin-gungen, nach ihren sich wandelnden Formen, Opfern, Tätern, Funktions- und Erfahrungsweisen auf. Während Pinker (2011: 13) angesichts der „massenhaften Gräueltaten der Menschheitsgeschichte“ die staatliche und soziale Gewalt der Gegenwart, also „die Giftspritze für einen Mörder in Texas oder ein gelegentliches Hassverbrechen, bei dem ein Angehöri-ger einer ethnischen Minderheit von jungen Hooligans bedroht wird“, als „eine recht harmlose Angelegenheit“ abtut, plädiere ich dafür, gerade hier „genau hinzusehen“ (Lüdtke 1995: 28): Die „dichte Beschreibung“ und Analyse der Geschichten von Menschen wie dem Todeskandidaten Rommel Broom, der im September 2009 einen ersten Hinrichtungsver-such des Staates Ohio überlebt hat und nun womöglich ein zweites Mal auf die Bahre geschnallt werden soll, oder die Erschießung des Teena-
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 gers Trayvon Martin durch einen freiwilligen Nachbarschaftshüter in der Nähe von Orlando in Florida im Februar 2012, vermögen zu zeigen, wie soziokulturelle Ordnungen funktionieren und welche Bedeutung verschiedene Formen von Gewalt in ihnen für unterschiedliche Men-schen haben. Wer genau hinschaut, kann erkennen, wie tückisch die Be-hauptung einer zunehmend gewaltfreien Moderne ist und dass gerade diese Vorstellung blind für die Vielfältigkeit und Wandelbarkeit von Ge-walt, ihrer Formen, Funktionen und Erfahrungen machen kann. Gewalt wird hier als zielgerichtete Verletzung eines Körpers verstanden, ent-zieht sich aber gerade aufgrund ihrer Historizität jedem Versuch, sie darüber hinaus genauer zu definieren.  Für die Analyse einer Kultur und Gesellschaft, deren Selbstdeutung auf einer behaupteten Abkehr von Gewalt beruht und die eine Differenz zwischen „zivilisierter Moderne“ und einer in historischer oder geogra-fischer Ferne liegenden „barbarischen Vormoderne“ behauptet, ist Ge-walt eine besonders aussagekräftige Handlungs- und Erfahrungsform (Miller 1996: 14; Trotha 1997) – gerade auch im Hinblick auf die Ge-schichte des Körpers. Es sollte sich von selbst verstehen, dass ich hier “modern” und “Moderne” nicht in einem normativen oder teleologischen Sinn verstehe, sondern als Beschreibungen einer spezifischen histori-schen Konfiguration, die sich seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert immer wieder selbst als Höhepunkt der Menschheitsgeschichte insze-niert und sich dabei lange im „Westen“ verortet hat (Chakrabarty 2000: 3). Teil dieser Selbstinszenierung ist es, eine Abkehr von Gewalt und Grausamkeit zu behaupten und diese Abkehr wiederum als eine Per-formanz von Modernität, Aufklärung und Fortschritt ebenso aufzufüh-ren wie spezifisch kodierte Formen von Gewalt (siehe etwa Martschukat 2003).  Diese Performanz von Modernität durch eine spezifische Kodierung von Gewalt, die Behauptung einer Differenz von „zivilisierter westlicher Moderne“ und „unzivilisiertem Anderen“ qua Gewalt lässt sich vor allem in drei Feldern beobachten. Dies sind keineswegs notwendig die einzi-gen Felder, in denen sich die Anrufung dieser Differenz festmachen lässt, aber doch diejenigen, welche mir in meinen Arbeiten während der letz-ten Jahre als besonders prominent und dringlich aufgefallen sind. Es handelt sich dabei (erstens) um die Regulierung von Gewalt, (zweitens) um das Verbergen von Gewalt und (drittens) um die Ausrichtung des Gewalthandelns auf solche Menschen, die nicht als westliche Subjekte anerkannt sind. Ich will diese Felder im Folgenden weniger systematisch und präzise vermessenen, als vielmehr in groben Strichen skizzieren. Diese Skizzen werden durch einige Vignetten illustriert, mit deren Hilfe ich meine Anliegen beispielhaft verdeutlichen werde. Diese stammen 
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 vorwiegend, aber nicht nur, aus der US-amerikanischen Geschichte, da sie mein Hauptarbeitsfeld ist. 
Erstens: Regelhafte Gewalt Die Etablierung einer modernen Ordnung bedeutete niemals das Ende der Gewalt, und Gewalt bedeutete niemals per se den Zusammenbruch moderner sozialer Ordnung. Zwar ist „soziale Ordnung notwendige Be-dingung der Eindämmung von Gewalt“, wie der Soziologe Heinrich Popitz (1992: 63) schreibt, aber Gewalt ist auch „eine notwendige Be-dingung“, soziale Ordnung zu konstituieren und aufrechtzuerhalten. Gewalt ist also mitnichten verschwunden, seitdem Thomas Hobbes im Jahr 1651 den „Leviathan“ erfunden hat (Hobbes 1984), sondern die Bündelung der rechtlichen und instrumentellen Befähigung zur Gewalt-ausübung auf Agenten der Souveränität sollte einhergehen mit einer Re-gulierung von Gewalt. Der Eindruck von Regelhaftigkeit sollte Gewalt Legitimität verleihen, und Unberechenbarkeit und Grausamkeit waren fortan als Eigenarten der Gewalt von Seiten „barbarischer Anderer“ im Inneren wie im Äußeren des Gemeinwesens gebrandmarkt. Aufgeklärte Gewalt sollte klaren Regeln folgen, den Richtlinien von Vernunft und Menschlichkeit entsprechen und nur von solchen Institutionen und Per-sonen ausgeübt werden, die eigens dazu befugt waren: Seien dies Staatsbeamte, strafende Eltern oder andere autorisierte Personen. Diese erfüllten angeblich „schweren Herzens“ ihre Pflicht zur Gewaltsamkeit und es hieß, sie walteten im Sinne einer guten Sache. Genauestens gere-gelt zu sein und in ganz spezifischen, vorhersehbaren Bahnen abzulau-fen, schien „moderne“ Gewalt nicht nur zu legitimieren, sondern zudem sogar als Ausweis zivilisatorischer Fortschrittlichkeit gelten zu können (Foucault 1994; Krasmann 2007).   Schauen wir etwa auf die Diskurse der europäischen Aufklärung, die um 1800 um das Rechts- und Strafwesen und insbesondere um die To-desstrafe kreisten, so hallten dort nur wenige Stimmen wider, die kon-sequent deren Abschaffung forderten (was wohl auch kaum das Ende strafender Gewalt bedeutet hätte, hier aber möglicherweise als eine deutlichere Annäherung an ein Ende zumindest dieser spezifischen Ge-waltform verstanden werden kann). Konsens war hingegen, die Gewalt staatlichen Tötens in modifizierter Form beibehalten zu wollen: Mög-lichst schnell, sauber und schmerzfrei, möglichst reguliert und rational sollte der aufgeklärte und moderne Staat töten, lautete die befremdliche Version dieser Erzählung vom Triumph modernen Fortschritts (Sarat 2002: 65). Vormoderne Strafen wurden im selben Atemzug als unregu-
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 liert und tyrannisch verurteilt. Das Strafsystem des Ancien Régime wur-de als öffentlich zelebrierte Grausamkeit gegen menschliche Körper und als exzessives „widerwärtiges“ Kennzeichen „roher Völker“ aus barbari-schen Vorzeiten angeprangert (z.B. Cranz 1793: 3-4). Eine solche Diffe-renz im Namen zivilisatorischen Fortschritts zwischen dem aufgeklärten Selbst und „dem barbarischen Anderen“ wurde zudem nicht nur in zeit-licher, sondern auch in räumlich-kultureller Dimension behauptet. Von der „Barbarei“ zügelloser Gewalt war die Rede, den „feigherzigen, asiati-schen Seelen“ oder „amerikanischen Wilden“ (Hommel 1778: 182) ei-gen, die willkürlich töteten oder ihre Gefangenen „zerfleischen“. „Thieri-sche Stumpfheit“ (Zöpfl 1839: 3, 49) und damit fehlendes Mensch-Sein wurde als das gemeinsame Kriterium all jener beschrieben, die in histo-rischer oder geografischer Ferne angeblich eine Existenz in regelloser Gewalt fristeten (Martschukat 2000: 53, 56, 73, 214).  Ein weiteres Beispiel vermag zu verdeutlichen, wie sehr eine neuarti-ge Regulierung von Gewalt eine Praxis darstellte, die zur Konturierung eines Selbstverständnisses als modern und fortschrittlich beitrug und die bisweilen auch dezidiert mit diesem Ziel betrieben wurde. Dabei folgten die jeweiligen Vorstellungen von „Regulierung“ historisch wie kulturell veränderlichen Rationalitäten, denn schließlich waren, um noch einmal das obige Beispiel aufzugreifen, auch die vormodernen Strafen Teil eines historisch spezifischen Regelsystems. Im folgenden Fall wird zu sehen sein, dass das, was um 1890 im US-amerikanischen Süden im Staat Georgia in den Augen mancher Zeitgenossen als regulier-te Form der Gewalt galt, in territorial, kulturell, sozial und zeitlich an-ders bestimmten Räumen anders gesehen wurde und etwa zur selben Zeit im Staat New York oder auch 30 Jahre später in Georgia als Exzess verpönt war. Einige Ausführungen zum Verhältnis von Lynchgewalt und elektrischem Stuhl in Georgia im Jahr 1924 vermögen dies zu verdeutli-chen.  Als der so genannte „Southern Empire State“ Georgia Anfang der 1920er Jahre auf das Hinrichten durch Elektrizität umstellte, wie es 1890 erstmals in New York und somit im modernsten aller US-Staaten praktiziert worden war, suchten die Gesetzgeber dezidiert das Bild eines regulierten, modernen Südens zu befördern. Dort litt man zunehmend an dem Ruf, rückständig zu sein, und mittlerweile war der Galgen seit Jahrzehnten zunächst im Norden, dann aber in immer mehr Regionen der USA als archaisch und grausam gebrandmarkt worden. In Georgia sollte der elektrische Stuhl als Signifikant der Modernität auch der südli-chen Sozialordnung und ihrer Strafpraktiken dienen und als solcher nicht nur den Galgen ablösen, sondern auch dem so verbreiteten Lyn-ching einen Kontrapunkt setzen. Zuvor hatten die Lynchings den Zeitge-
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 noss/inn/en lange als Ausdruck einer wehrhaften white community ge-golten, die in einer Art Selbstjustiz ihre weiße Zivilisation vor schwarzen Männern schützte, die in vielerlei Hinsicht als übergriffig und barbarisch galten. Die grausame Zerstörung schwarzer Körper war als Performanz weißer Zivilisation gedeutet worden. Doch Aktivist/inn/en und Reform-gruppen hatten den Kampf gegen das Lynching mit wachsender Vehe-menz betrieben, in der öffentlichen Diskussion verankert und diese auch in die Spitze der Politik getragen. Anfang der 1920er Jahre nahmen sol-che Stimmen in Georgias Presse und Politik zu, die kritisierten, Lyn-chings seien Ausdruck des Verlustes von Selbstkontrolle, hintergingen die Zivilisation und verzerrten die Staatlichkeit Georgias zu einem Trug-bild. Zwar würde der elektrische Stuhl nicht notwendig dem Lynchen Einhalt gebieten. Gleichwohl würde der Staat so ein Zeichen setzen, wie viele Zeitgenossen bei dessen Einführung im Jahr 1924 meinten, und das Töten im Namen der Community so kodieren, dass es zivilisiert, reguliert und bar jeden rassistischen Beigeschmacks daherkomme und so die Ordnung des Sozialen viel mehr stabilisiere als jedes Lynching. In den folgenden 40 Jahren sollten 80% der Hingerichteten in Georgia schwarze Männer sein. Mithin kann von einer farbenblinden Praxis der Todesjustiz wohl kaum die Rede sein. Tödliche Gewalt im Namen einer rechten Ordnung kam auf dem elektrischen Stuhl zwar reguliert und modern daher (zumindest bisweilen), und ihre spezifische Form der Ra-tionalität brachte eine Ablehnung von Galgen und Lynchings zum Aus-druck. Gleichwohl war die tödliche Gewalt nach wie vor existent, und sie blieb ein wesentliches Mittel, um die rassistischen Strukturen der südli-chen Sozialordnung aufrechtzuerhalten und zu bekräftigen. Gewalt war nach wie vor das Instrument des weißen Mannes, rassisch definierte Grenzlinien zwischen Menschen und der Verletzung ihrer Körper zu ziehen. Modern, regelhaft und rational, wie sich die Strafgewalt nun gab, war es allerdings noch schwieriger geworden, ihre rassistischen Mecha-nismen und Strukturen aufzuzeigen und erfolgreich zu bekämpfen (Martschukat 2007; 2010).  
Zweitens: Unsichtbare Gewalt Gewalt ist mit dem Entstehen moderner Gesellschaften nicht in dem Sinne verschwunden, dass sie aufgehört hätte zu existieren. Vielmehr ist sie in vielerlei Fällen aus unserem „so leicht zu trübenden Blickfeld“ ge-raten, indem sie verborgen und an Orte ausgelagert worden ist, die sich der unmittelbaren Wahrnehmung entziehen (Krasmann 1997: 100). Dies sind, um mit Michel Foucault (2005b: 931-942) zu sprechen, „ande-
Gewalt: Kritische Überlegungen   191 
 re Räume“ der Gewalt, die zwar aus der Gesellschaft ausgegrenzt sind, als solche ausgegrenzten Räume aber zugleich wesentliche Diskurse bündeln und somit in den Kern soziokultureller Ordnung weisen. In ei-ner Gesellschaft, die sich die Abkehr von der Gewalt auf die Fahnen ge-schrieben hat, sind diese anderen Räume häufig eine Bedingung für die Möglichkeit der Fortexistenz von Gewalt im Verborgenen oder im „Au-ßerhalb“. Norbert Elias (1995: Bd. 1, 163) hat am Beispiel des Zerlegens von Tieren betont, „wie charakteristisch diese Figur des Aussonderns, dieses ‚Hinter-die-Kulissen-Verlegens’ […] für den ganzen Vorgang des-sen ist, was wir ‚Zivilisation’ nennen.“ Das Tier, das wir essen wollen, wird nicht mehr bei Tisch zerteilt, sondern von eigens dafür zuständigen Spezialisten im Laden oder in hoch technisierten Tötungsfabriken, die unseren Blicken entzogen sind. So ist etwa die Geschichte der Todesstrafe seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert eine Geschichte des Verbergens von Gewalt, und nur dadurch konnte diese Strafform fortbestehen. Schon die Beschleunigung des Verfahrens durch die Guillotine sollte nicht zuletzt die Sichtbarkeit des Sterbens für die Zuschauenden minimieren. Einige Jahrzehnte da-nach begann man dann, die Hinrichtungen in die Gefängnishöfe und schließlich in eigens dafür entworfene Hinrichtungskammern zu verle-gen (Martschukat 2000). Die Verbreitung von Bildern des Tötens sollte peinlichst vermieden werden, Leichen wurden nicht mehr vorgezeigt, Fotografen und Kamerateams ausgeschlossen (Lesser 1998). Auch soll-ten die Körper der Getöteten keine Zeichen der Gewaltanwendung mehr tragen. Schon die Anstrengungen zur „Perfektionierung“ des Galgens im 19. Jahrhundert sollten die äußere Unversehrtheit des Körpers sichern. Dies schrieb sich insbesondere in den USA im 20. Jahrhundert mit der sukzessiven Einführung von elektrischem Stuhl, Gaskammer und Gift-spritze fort: Die äußere Verletzung des Körpers sollte auf ein kleines Einstichloch reduziert werden, wobei die betreffende Körperstelle zuvor sogar noch desinfiziert wird (Martschukat 2009). Ein zweites Beispiel: Wenn wir uns die Denkfigur der „anderen Räu-me“ zu eigen machen, so ist der Einwurf der Kulturwissenschaftlerin Co-lin Dayan (2007) sehr plausibel, Guantanamo nicht als Politik eines Aus-nahmezustands nach 9/11 mißzuverstehen. Guantanamo, so Dayan, sei vielmehr amerikanische Normalität und Teil einer langen Geschichte des Aussonderns von Menschen in „andere Räume“, in denen sie Gewalt und Willkür unterworfen sind: Von den Sklavenplantagen seit der Kolonial-zeit über die Erfindung der Gefängnisse im frühen 19. Jahrhundert und die riesigen „Maximum Security Unit Prisons“ seit dem ausgehenden 20. Jahrhundert, die immer mehr Menschen im Zustand von Rechtlosigkeit und Verworfenheit halten, bis eben zu Guantanamo oder auch Abu 
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 Ghraib: Sie sind in doppeltem Sinne ausgelagert (aus der Gesellschaft und aus den USA), um genau den Zustand der Rechtlosigkeit und Ver-worfenheit bestimmter Gefangener herzustellen (Agamben 2002). Auch die konkreten Praktiken der Gewalt in den Lagern und Gefängnissen, wie etwa das „Water Boarding“ oder der Zwang, in Stresspositionen auszuharren, haben eine Geschichte, die bis mindestens in das 19. Jahr-hundert zurückreicht: Sie führt vom US-amerikanischen Kolonialkrieg in den Philippinen (Schumacher 2006) über die Misshandlung von African Americans in den Polizeistationen und Gefängnissen des amerikani-schen Südens in der Mitte des 20. Jahrhunderts (Niedermeier 2011) bis zu Folteranleitungen der Central Intelligence Agency für Lateinamerika in den 1980er Jahren (McCoy 2006; Rejali 2007), um hier nur einige der vielen Stationen zu nennen: Kolonien, Gefängnisse und Folterkeller sind genau solche anderen Räume, an denen die Gewalt aus unserem Blick-feld zu geraten vermag. Vor diesem Hintergrund erhält auch die Aufregung in der westlichen Welt über die Folter von Abu Ghraib neue Konnotationen. Als Ende April 2004 erste Folterfotografien aus dem US-Gefängnis im Irak veröffent-licht wurden, lief die Folterdebatte in den USA und international schon seit rund zwei Jahren (Greenberg 2006). Die Erkenntnis also, dass in Ge-fängnissen dieser Art gefoltert wurde, konnte eigentlich kaum mehr überraschen und erschrecken. Vielmehr schienen vor allem die Tatsa-che, dass Bilder geschundener, gedemütigter und getöteter nackter ira-kischer Männer und grinsender US-amerikanischer Soldatinnen und Soldaten existierten und zirkulierten, ein arges kulturelles Unwohlsein auszulösen: Schließlich rückten sie die Foltergewalt in aller Deutlichkeit in unser Blickfeld. Sie schlossen zudem an Bildtraditionen an, wie sie aus US-amerikanischen Lynchingfotografien oder europäischen Kriegsfoto-grafien vertraut waren, aber lieber weiter ignoriert werden wollten (A-pel 2004; Holzer 2006). Die Mischung aus billigpornographischer Dar-stellung und touristischem Erinnerungsfoto (die „thumbs up“-Geste ist in den Bildern von Abu Ghraib allgegenwärtig) schien besonders zu verwirren, ist doch die Sexualisierung von körperlicher Verletzung so-wie die Lust an ihr und ihrer Darstellung der modernen Kultur alles an-dere als fremd (Mirzoeff 2006; Mladek 2010). Die Historikerin Karen Halttunen (1995) diagnostiziert eine Pornographie des Schmerzes in der modernen Geschichte, die als Komplementär des Humanitarismus in genau dem Augenblick an Konjunktur gewann, als Gewalt und Schmerz im frühen 19. Jahrhundert verpönt und offiziell verbannt wurden. An dieser Stelle sei auch darauf hingewiesen, dass das Verbergen von Gewalt und derartig verletzten Körpern ein Komplementär im Zeigen ganz spezifischer Formen von Gewalt hat, die dadurch als irrational und 
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 zerstörerisch markiert werden. Es ist Teil der modernen Rationalität von Gewalt, bestimmte Formen von Gewalt bewusst sichtbar zu machen: Zum Beispiel Aufstände in „schwarzen“ Vierteln US-amerikanischer Großstädte, Autonome in deutschen Innenstädten in der Mainacht, Bil-der bestimmter Formen von Kriegshandlungen, die damit als archaisch und von der chirurgischen Präzision abweichend markiert werden, mit der moderne „Smartbombs“ angeblich aufzuwarten vermögen, und viele andere mehr. 
Drittens: Ausschlüsse Es ist kein Zufall, dass die Bilder von Abu Ghraib solche Menschen als Zielscheibe der Gewalt zeigen, die als „anders“ gelten und deren „An-derssein“ durch die Bilder und die dort gezeigte Gewalterfahrung reifi-ziert wird: als ethnisch anders, religiös anders, politisch anders. Colin Dayan hat in ihrer oben bereits erwähnten Studie über „Cruel and Un-usual“ (2007) ebenso wie Lynn Hunt in ihrer Geschichte der Menschen-rechte (2007) darauf verwiesen, dass der Schutz vor Grausamkeit und Gewalt, der das aufgeklärt moderne Versprechen von Freiheit und Selbstbestimmung begleiten sollte, niemals für alle Menschen uneinge-schränkt gegolten hat. Auch wenn die allgemeine Gleichheit zum Bei-spiel in der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung von 1776 ganz vorne postuliert wird, so sind Ausschließung und Differenz der moder-nen Ordnung inhärent. Manche Leben erscheinen schützenswerter als andere, manche Leiden beklagenswerter als andere, und gegen manche Menschen scheint die Anwendung von Gewalt legitimer als gegen ande-re, wie etwa Judith Butler argumentiert hat. Auch haben manche Men-schen geringere Möglichkeiten, Gewalt mit Erfolg anzuklagen, weil die Klagen Subalterner nicht gehört werden – oder zumindest nicht laut ge-nug (Spivak 1994). Butlers Analysen der Politiken nach 9/11 kreisen dabei um Fragen wie “who counts as human? Whose lives count as lives? And, finally, What makes for a grievable life?“ (Butler 2004: 20, Betonung im Original; Butler 2009). Es ist die Anerkennung von Menschen als Subjekt, die hier die Grenze markiert; eine Grenze, die allerdings niemals scharf gezogen ist, sondern die immer brüchig und in unterschiedlichem Maße durchlässig bleibt. In den biopolitischen Ordnungen des 19. und 20. Jahrhunderts, die sich auf die Kultivierung des Lebens ausrichteten und primär zwischen „krank“ und „gesund“, „produktiv“ und „unproduktiv“, „rein“ und „kontaminiert“ zu unterscheiden suchten, avancierten vor allem Zeichen körperlicher Differenz und biologisch gedachte Entwürfe von „Rasse“ zu maßgebli-
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 chen Kriterien für die Anerkennung oder Verweigerung eines Subjekt-Seins und das Maß der Zugehörigkeit von Menschen zum Kollektivkör-per (Foucault 1999: 276-305). Einem Menschen oder einer Gruppe von Menschen die Anerkennung als Subjekt vorzuenthalten, erwies sich wieder und wieder als Möglichkeitsbedingung für die Anwendung von Gewalt in verschiedenerlei Form. So schien Gewalt in modernen Gesell-schaften ein probates und gar notwendiges Instrument, der so sehr ge-fürchteten „Vergiftung des Gesellschaftskörpers“ (Sarasin 2004: 158) vorzubeugen oder beizukommen, wofür die Tötung „des Anderen“ als ein rechtes Mittel zum Zweck galt. Schließlich erschien die schiere Exis-tenz eines Anderen als Gefährdung des Eigenen. Zugleich eröffnete die Markierung von Menschen als „anders“ Räume, in denen Übertretungen möglich waren und wo die Notwendigkeit zur Regulierung von Gewalt, in der die moderne Ordnung gründete, offenbar nicht ganz so dringlich war. „Exzessive“ Gewalt wurde also nicht nur als Gewalt der Anderen verteufelt, wie wir es vom Todesstrafendiskurs um 1800 kennen, son-dern gegen Andere gerichtet konnte es durchaus legitim (oder zumin-dest weniger beklagenswert) erscheinen, wenn Gewalt auch die Grenzen moderner Regulierung überschritt. Wer nicht als Subjekt galt, war eben weniger Mensch. Wenn Menschen in der neueren Geschichte Behandlungen widerfuh-ren, von denen es heißt, dass sie eigentlich qua ihres Menschseins vor ihnen hätten geschützt sein müssen, wenn systematisch Rechtsgrund-sätze ignoriert worden sind, Menschen interniert, gefoltert, gepeinigt, geschlagen, vernichtet worden sind, dann haben in aller Regel solche Menschen diese Gewalt erfahren, die als „anders“, als weniger Subjekt und als weniger Mensch galten. Zugleich bekräftigte die beinahe syste-matisch zu nennende Verletzung ihrer Körper ihre subalterne Position. Die bereits erwähnten Lynchmorde, denen vor allem von den 1880er bis zu den 1920er Jahren insbesondere im Süden der USA Tausende Men-schen und hier vor allem afroamerikanische Männer zum Opfer fielen, sind nur eines von vielen Beispielen für Gewalthandlungen gegen „An-dere“, die innerhalb der soziokulturellen Ordnung stattfinden, die sich als modern und westlich beschreibt. Die Internierungen in Guantanamo, die Folter in Abu Ghraib oder Gewalt gegen kolonisierte Subalterne sind Beispiele von Gewalthandlungen gegen „Andere“, die außerhalb der Grenzen westlich moderner Sozialordnungen stattfinden. Dass dies zu-gleich, scheinbar paradoxerweise, dokumentiert, dass sich diese Gren-zen in den Zeiten von Globalisierung und „Empire“ (Hardt 2000) in Auf-lösung befinden, soll hier nur am Rande erwähnt werden. Wie Frank Bösch (2011: 97) jüngst in einem Kommentar zu Joseph Conrads klassi-schem Kolonialroman „Heart of Darkness“ schrieb, eröffnete der Koloni-
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 alismus Räume, von denen man meinte, dass sie fernab fortgeschrittener Zivilisation lägen und in denen „jede Form der Gewalt“ möglich war, bar von Regulierung. Christian Geulen (2007: 123) hat in diesem Sinne zu Recht darauf hingewiesen, dass der biopolitische Rassendiskurs dabei „das entscheidende Bindeglied“ zur imperialen Herrschaft sei. Diese Bindung sei zwar nicht stabil, und sie existiere freilich auch nicht in un-gebrochener Form seit dem 19. Jahrhundert, sei aber nach wie vor äu-ßerst wirkmächtig. Freilich ist nicht nur das Verhältnis zwischen der Verletzbarkeit von Menschen und ihrer Anerkennung als Subjekte auf-schlussreich für die moderne Ordnung des Sozialen und ihrer Differen-zierungen. Ähnlich kann und muss danach gefragt werden, inwieweit die Ausübung von Gewalt eine Praxis der Subjektivierung im Sinne der mo-dernen westlichen Ordnung sein kann. 
Gewalt, Geschichte und Kritik Historikerinnen und Historiker wissen, dass Geschichte zu wechselhaft, zu vielfältig, zu kontingent und vor allem zu komplex ist, um allzu weit-reichende Diagnosen zu treffen, die etwa über Zeiträume vom Neolithi-kum bis zur Gegenwart reichen. Dies würde nur die Sensibilität für das kritische Potenzial ihres eigenen Tuns schwächen. Folglich ist es in mei-nen Augen viel zu salopp, die Giftspritze für einen Mörder in Texas oder ein rassistisch motiviertes Hassverbrechen als vergleichsweise peripher und harmlos abzutun, da es wie eine Verweigerung erscheint, sich kri-tisch mit unserer Geschichte und Gegenwart auseinanderzusetzen. Selbst wenn wir eine solche Qualifizierung nicht als Missachtung derje-nigen empfinden sollten, die unter diesen Gewalttaten leiden, so trübt sie doch unseren Blick auf die Bedeutung und Funktionsweise von Ge-walt in modernen Selbstentwürfen und Ordnungen. Gewalttaten wie diese können als Sonde genutzt werden, um die historischen Bedingun-gen menschlicher Existenz zu erkunden.  Statt also eine Abnahme der Gewalt über Tausende von Jahren hinweg zu diagnostizieren, schlage ich vor, nach den Rationalitäten, Möglich-keitsbedingungen und Formen der Gewalt in spezifischen historischen Konfigurationen zu fragen sowie nach den verschiedenen beteiligten Akteuren und deren Körpern. In welcher Form tritt Gewalt auf, wer übt sie gegen wen in welchen Räumen aus, wie werden Körper dabei unter-schiedlich dargestellt, eingeordnet, genutzt und geformt, wer kann Ge-walt sehen und davon erfahren und wer nicht, und wie wird sie rationa-lisiert und legitimiert, falls sie dies wird? Was bedeutet es und welche Konsequenzen hat es für unser Selbstverständnis, wenn Gewalt qua ih-
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 rer Regulierung und Rationalität als Signifikant von Fortschrittlichkeit dient und damit, wie Foucault (2005a) in seinen eingangs zitierten Aus-führungen betonte, Beständigkeit erhielt?  Fragen wie diesen nachzuspüren, dabei die Gewalttaten und Gewalt-erfahrungen zugleich detailliert zu betrachten und innerhalb ihrer viel-schichtigen historischen Konfigurationen zu verorten, bedeutet, Mög-lichkeitsbedingungen von Gewalt sowie ihren Form- und Sinngebungen zu erkennen. Dies heißt zu zeigen, wie sich Menschen zu Gegebenheiten und Formationen, die ihr Dasein regulieren und diesem Grenzen geben, ins Verhältnis setzen. Solche Geschichten zeigen, wie Bedingungen und die Praktiken vergangenen Seins historisch entstanden, wie sie funktio-nierten und wie sie verändert wurden. Damit lassen sie uns auch erken-nen, dass auch die Bedingungen unserer eigenen gegenwärtigen Exis-tenz durch und durch in der Geschichte verankert und somit veränder-lich sind. In diesem Sinne Geschichte zu schreiben, ist mithin eine kriti-sche Praxis, fordert sie doch dazu auf, die Parameter menschlicher Exis-tenz zu erkennen und zu verschieben. Nur wer die Rationalitäten und Logiken der Gewalt aufspürt, vermag an ihnen zu arbeiten (Foucault 1992; 2005c). Ob ich damit letztlich doch den Traum einer gewaltfreien Gesellschaft weiterträume, gleichwohl ohne ihn an Vorstellungen von Moderne zu koppeln, will ich hier nicht weiter kommentieren. 
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